還記得你說家是唯一的城堡/隨著稻香河流繼續奔跑/微微笑/小時候的夢我知道

不要哭讓螢火蟲帶著你逃跑/鄉間的歌謠永遠的依靠回家吧/回到最初的美好

——周杰倫《稻香》

抵達奧克蘭10天之后，蘇辰從音樂電臺里聽到這首歌，第一次忍不住哭了。這個16歲的奧克蘭大學預科生之前曾在網上搜索“留學生想家的時候都會做什么”， “聽《稻香》”是其中的答案之一。

想家的情緒、對未知的恐懼、對未來的迷茫從2017年7月24日開始醞釀。那天，蘇辰隨身帶著陪伴他多年的籃球，獨自從上海虹橋國際機場坐上飛往奧克蘭的航班。這是蘇辰第一次出國求學，他計劃在國外接受預科到研究生階段的教育，整個過程大概需要7-8年。

尚未成年就出國求學的低齡留學生，并不止蘇辰一人。中國教育在線和教育優選聯合發布的《2017中國出國留學發展趨勢報告》顯示，2015-2016學年，在美K12階段的中國留學生有33275人；在英國，這一人群的數量接近8000人。在美國、加拿大、英國、新西蘭等世界主要英語留學目的國，中國K12留學生在同階段國際學生中的占比都位居第一，最高可達到40%。

想家，只是這些低齡留學生需要面對的諸多問題的開始。

懷著“逃避”的心情，出國打一場硬仗

2013年，陳思雨還是南京一所普通高中的高一學生，江蘇省高考競爭激烈的傳統讓她的學習生活充滿了壓力。陳思雨入學這年，江蘇省高考報名人數約為45萬人，最終一本錄取約45000人，占總報名人數的10%。

國內應試教育的壓力是促成很多低齡留學生選擇出國的原因。在新東方前途出國發布的《2017中國赴美低齡留學調查報告》里，豐富人生經歷、便于申請國外大學、更易融入國外文化、國內應試教育壓力大、更易接受國外語言，是位居前五的低齡留學動因。

想要擠進江蘇省前10%很難。“我心里有桿秤，覺得自己在國內可能考不上更好的學校。”陳思雨說。恰好此時，陳思雨的媽媽得到一個去英國劍橋大學做訪問學者的機會，16歲的陳思雨便決定跟著媽媽同去。

《2017中國赴美低齡留學調查報告》里羅列的九大低齡留學目的

芥末堆采訪的多位低齡留學生都將獨立生活能力、語言能力以及自我管理能力列為出國留學的幾項必備素養。這與低齡留學生獨自在外所需面對的挑戰不無關系。根據《2017中國赴美低齡留學調查報告》，在留學生可能面臨的諸多困境中，人身安全、自控能力、新環境適應力、文化差異、學習能力等是最令低齡留學生家長擔心的問題。

“犯錯”和“碰壁”成為一些低齡留學生學習應對這些挑戰的方式。陳思雨到英國后很快發現，現實與她從美劇里看來的樣子并不相同。“第一次去超市的時候，售貨員問我要不要‘ticket’，我花了好長時間才弄明白他是在說‘收據’，美語里都是說‘receipt’。”陳思雨笑著說，“另外這里的男生也不是每天都打領帶。”

還有一些成長是在“認慫”之后完成的。雖然陳思雨幾個月后就將從英國謝菲爾德大學法律專業畢業，英國法、商法、刑法的種種細則她都能信手拈來地跟人講上很久，但初到英國時，陳思雨曾被宿管無緣無故罵了五六分鐘都不知道如何還嘴。“我那時候完全懵了，英語又不夠好，最后還給女宿管道了個歉。”陳思雨仍有些不甘地回憶，“要是現在發生類似的事，我肯定會跟對方評個理。”

蘇辰選擇離開在上海就讀的重點高中前往新西蘭也跟追求更好的教育有關。“出國之后，進入世界排名靠前的大學的幾率應該會更大。”他很快和爸媽達成了共識，并從高二下學期開始著手準備出國手續。

“我喜歡體育，將來想嘗試體育賽事解說員的工作，接下來會在奧克蘭大學讀傳媒專業，本科畢業后可能再去美國讀個研究生。”在目前的預科階段，蘇辰選修了經濟、地理、微積分等一些基礎的通識課程。

像蘇辰這樣對自己的學業和職業均有所規劃的低齡留學生并不是多數。《2017澳大利亞留學報告》里稱，學業管理對很多中國留學生來說還比較陌生，這一概念涉及到選課、規劃學業與職業發展等多個方面。58%受調查的低齡留學生曾因對課程不夠了解而選錯課，32%的低齡留學生不知道如何獲取課程信息并做出選擇。

“硬著頭皮也要上”可能是低齡留學生唯一的選擇。“留學對我來說是一次不能輸的任務。”蘇辰語氣堅定地說。他現在幾乎每天都有將近四節課要上，每節課時長80分鐘，“有時候會覺得生活很枯燥，只有學習，但我還是會學下去、想學得好一點。”

語言可以是軟肋，也可以是鎧甲

2009年9月抵達加拿大安大略省南部小城滑鐵盧不久，李子沐就意識到，她是所在公立學校的唯一一名中國留學生。那一年她剛14歲，因為父母與定居在滑鐵盧的親戚打了一通越洋電話，沒有太多反應的時間就做出了出國留學的決定。

雖然李子沐很快就順利通過了當地教育局舉辦的入學考試，但語言能力不足隨即給她的學習與生活帶來不少困擾。“一開始上課的時候感覺特別吃力，我就看著老師的嘴巴在動，什么都聽不懂。”李子沐說。她幾乎是靠著同學的善意與幫助度過最初一兩年的學習生活的，“還好有人愿意借我課程筆記看。”

對于很多低齡留學生來說，語言都是一道硬門檻。以《2017澳大利亞留學報告》的調研結果為例，近40%的低齡留學生表示英語水平過低導致他們理解課程有困難，45%的小留學生在回答課堂問題與小組討論時不積極。

語言能力自然會影響留學生的學業表現。李子沐在留學第一年選修的寫作課上只得了40分，老師甚至勸她轉到更初級的班級學習。李子沐很不甘心，“還有點生氣”，就找了一位私人家教補習英文。期末的時候，李子沐的成績是80多分，“這讓我相信努力之后是會有用的。

知乎上有關留學生如何過語言關的討論

在知乎中，關于“國外留學生，怎么過語言關？”問題下方，得贊數最高的回答是，“總結下來三點，‘不要懶，不要急，不要臉’就好了。”然而主動試圖打破語言障礙的過程并不總是一帆風順。

“我嘗試去表達自己卻總得不到正面反饋。” 李子沐現在回想起來，語氣里仍透露出些許無奈， “小孩好像比大人更容易失去耐心，當同學聽不太懂我在說什么時，大多會轉身走掉。”有一次，一位女生主動問李子沐午飯吃了什么，李子沐沒有聽懂提問，就說了個干脆的“no”，談話就戛然而止了。

感受到英語水平限制了社交生活的不止李子沐一人。2016年8月，蔣丞同樣在初三時前往加拿大維多利亞市留學，在入學第一天的新生歡迎儀式上，初來乍到的她“既緊張又渴望跟人交流”。“（可是）學校里的中國學生不太愛說話。”蔣丞說，“雖然一些外國人會主動跟我搭話，但我英語不好，說不上幾句，后來氣氛就很尷尬。”直到現在，蔣丞的朋友圈里還是以華人居多。

時間或許是化解語言難關的良藥之一。升入高中之后，李子沐所在學校的華人驟增，但她依然與幾位外籍同學成為關系密切的朋友，“現在基本可以在兩種語言、文化、朋友圈之間自由切換了，融入本地文化是沒問題的。”

很多情緒說不出口，互聯網成為慰藉

無論是獨自在外生活本身，還是語言和文化方面的不適應，都讓孤獨感成為低齡留學生無法回避的一種感受。不過，感知到情緒是一回事，應對并紓解自己的情緒是另一回事。

九年級學生王怡在2017年8月來到美國羅德島州一所女子學校就讀，出國當天她“沒有時間考慮自己的情緒，有好多箱子、手續要辦。”住進寄宿家庭后，一切似乎都很平靜，直到2017年的圣誕節。“我無意間聽到《成都》這首歌，一下子就hold不住了，聽到第二句眼淚就刷刷往下掉。”王怡不是成都人，但她覺得，“對留學生來說，這首歌不只代表成都，而是代表每個人的家鄉、每個人想念的地方。”

王怡告訴自己，那就索性好好難過一下，之后再好好做事。那天她一直哭到凌晨，“是我來美國后第一次哭到腦殼疼。”刷知乎和抖音是王怡之后常用來排解情緒的辦法。在出國前，這兩款兼具社交與分享功能的軟件王怡是不用的。“現在當我最難過、需要發泄情緒的時候，就會去知乎上看看別人的經驗和想法，這樣會感覺好一點。”

知乎上還專門有關于“海外黨”的討論

蘇辰也是在出國后才成為知乎的高頻使用者。“在知乎上回答一些問題、分享記錄自己的想法，對我來說也是一種傾訴了。”蘇辰說。去YouTube上看綜藝節目是蘇辰的又一情緒排遣方式，類似《吐槽大會》這樣的喜劇脫口秀是蘇辰喜歡的。

“有時候本來不開心，但跟爸媽還是會說‘我很開心’，只是說完之后不開心的程度好像又加深了些。”蘇辰有些無奈地說。對于蘇辰來說，讓自己忙起來、投入到學業與生活中也是一種暫時忘記孤獨感的方式。

“報喜不報憂”是芥末堆采訪的幾位低齡留學生不約而同地做法。他們幾乎只愿意與父母分享開心的、積極的生活感受，相對負面的情緒則都留給自己消化。與此同時，不知道如何開口表達自己的想法并且缺乏傾訴感情的對象，是低齡留學生較少選擇與他人溝通感受的兩大原因。“有些事情和感受很難告訴別人或者向別人求助。”王怡說。

芥末堆采訪的幾位低齡留學生中，沒有一位將主動向專業的心理咨詢師或學校的指導顧問尋求幫助視作紓解情緒的上策。很多國外中學雖然沒有班主任，但通常均設有指導顧問的角色。以美國勞工部對學校及職業指導(school and career counselor)這一職位的定義為例，指導顧問主要為學生的學業規劃、職業發展、社交及情感困惑提供建議，很多從業者都有教育咨詢、教育學或是心理學相關的教育背景。

美國勞工部對學校及職業指導職位的畫像

對于學校提供的指導顧問，李子沐“感覺沒啥用，去了不是叫你買書，就是問你要不要吃藥。”另外，指導顧問往往供不應求。在李子沐所在的高中，預約一般需要等待兩周以上的時間。“而且英文交流也不能完全表達自己的心情。”李子沐補充。

“誰不都是有點毛病呢。”王怡想得比較開。她在知乎上寫道：“（在國外讀高中）當然會有困難的地方，但是自己加油，管好自己，想家的時候使勁想，想完之后好好學習、好好休息。”她還在回答末尾寫了一句，“期待回國。”

回國還是不回國？這是一個開放題

不可否認，在決定讓孩子年紀尚小就出國學習時，不少家長或多或少都希望以此讓孩子更好地適應外國文化，從而降低后續移民的難度。但聊到未來的人生規劃，大部分芥末堆采訪的低齡留學生都表示希望在結束學業之后回到中國。

今年夏天即將從滑鐵盧大學畢業的李子沐準備先回國待一年，一邊準備法學院的申請，一邊找份實習積累工作經驗。陳思雨打算再讀一個側重于公司法方向的碩士學位，畢業后希望從事一份可以讓她有機會前往不同國家出差的法律相關工作。“但最好主要還是能常回中國出差，畢竟我的家人都在國內。”陳思雨說。

蘇辰為了今后是否移民的事曾與父母爭論過，他希望研究生畢業后回國工作，但父母覺得他應該順勢移民新西蘭。“我骨子里還是有些‘愛國’的，想回去做事情。”蘇辰說。跟父母的意見分歧讓他一時感到不被理解的苦悶。

從小到大曾經歷過多次轉學的王怡下個學年將到丹麥就讀。五年級時，她曾因為媽媽工作的關系，在美國加州讀了一年的書。這次又趕上媽媽的工作地點變化，她打算再去“體驗一下不同國家的文化”。至于未來會落腳在哪里，王怡并沒有著急地確定下來。蔣丞眼下也在適應轉學到加拿大不列顛哥倫比亞省弗農市的新學校的生活，她說“自己天天都想回國”。

隨著低齡留學浪潮以及伴生的低齡留學服務的興起，回國還是移民的選擇題被前置到出國前的整體規劃中。“千萬要考慮清楚了再出國。”蔣丞說，“出國之后的生活會讓好的人更好，不夠好的人可能還是紋絲不動。”

看起來，留學這個“跳板”要是不假思索就跳上，結果不一定會盡如人意。上船出海，仍需慎重。